Bagaimana Grafton meninggalkan warisan di musik blues

GRAFTON, Wis. — Di desa kecil Grafton, di sisi bukit berumput yang menurun ke Sungai Milwaukee, tanda biru cerah menandai tempat itu.

Ini adalah situs di mana beberapa suara blues paling penting di negara itu pernah berkumpul dari seluruh negeri untuk merekam musik mereka — bekas pabrik dan studio rekaman Paramount Records.


Apa yang perlu Anda ketahui

  • Pada pergantian abad ke-20, Wisconsin Chair Company mulai membuat catatan untuk membantu menjual lemari fonografnya
  • Paramount Records menjadi salah satu produser musik blues paling berpengaruh di AS
  • Artis seperti Ma Rainey, Louis Armstrong dan Charley Patton merekam musik di Grafton — tetapi banyak yang tidak dibayar untuk pekerjaan mereka
  • Beberapa masih memperjuangkan seniman kulit hitam untuk mendapatkan lebih banyak pengakuan atas peran mereka dalam sejarah lokal ini

Bangunan telah lama diruntuhkan, tetapi warisan Paramount tetap hidup. Musik yang diambil dari beberapa seniman kulit hitam besar tahun 1900-an akan menjadi dasar bagi generasi budaya Amerika.

“Saya tidak tahu bagaimana menyampaikan dengan kata-kata besarnya sejarah ini,” kata Angie Mack, seorang guru musik berbasis di Grafton dan sejarawan blues lokal.

Dan semuanya dimulai dari tempat yang tidak terduga: Di kota Wisconsin yang sangat terpisah, ketika sebuah perusahaan ketua memutuskan akan mencoba peruntungannya di industri rekaman.

“Ada bagian yang sangat penting dan mendasar dari sejarah Black Wisconsin, dari sejarah Black American, di sini, di kota kecil Grafton,” kata Sergio Gonzalez, asisten profesor di Marquette University. “Kami sering menemukan cerita-cerita ini di tempat-tempat yang tidak kami duga. Tetapi dalam banyak hal, tidak mungkin membicarakan Port Washington dan Grafton tanpa membicarakan Paramount.”

Membangun blues

Pada awalnya, Wisconsin Chair Company “melakukan persis seperti namanya,” Gonzalez menjelaskan: Itu membuat kursi.

Setelah didirikan pada tahun 1880-an, perusahaan yang berbasis di Port Washington tumbuh menjadi salah satu penggerak ekonomi utama di daerah tersebut, kata Gonzalez. Pada puncaknya, perusahaan mempekerjakan satu dari setiap enam pekerja di Kabupaten Ozaukee.

Sekitar pergantian abad, Wisconsin Chair Company mulai menambahkan jenis furnitur lain ke jajarannya — termasuk lemari fonograf yang dirancang untuk menampung pemutar rekaman.

“Cukup cepat perusahaan menyadari bahwa mereka dapat menjual lebih banyak lemari jika mereka juga dapat memasukkan musik,” kata Gonzalez. “Jadi, itu mulai berkembang menjadi industri pembuatan rekaman yang sebenarnya.”

(Wikimedia Commons)

Skema pemasaran itu membuat perusahaan terjun ke bisnis musik dengan labelnya sendiri: Paramount Records.

Catatan itu dirancang sebagai bonus yang akan diterima pelanggan dengan lemari mereka, Gonzalez menjelaskan, seperti hadiah gratis dalam sekotak sereal. Pada awalnya, ini sebagian besar terdiri dari “musik etnis” – rekaman untuk kelompok imigran tertentu, termasuk lagu-lagu Jerman dan Skandinavia.

Tetapi Paramount benar-benar mencapai emas ketika mengalihkan perhatiannya ke genre yang berbeda: musik Blues, atau “catatan balapan” seperti yang disebut pada saat itu, kata Gonzalez. Karena Migrasi Hebat membawa banyak penduduk kulit hitam ke kota-kota di utara, seperti Chicago dan New York, itu membuka pasar baru untuk rekor penjualan.

“Orang-orang yang membeli ini adalah orang-orang yang tiba di ruang perkotaan,” kata Gonzalez. “Orang-orang yang memiliki sedikit pendapatan yang dapat dibelanjakan, karena mereka sekarang bekerja dalam pekerjaan industri dan menghasilkan lebih banyak uang daripada di selatan pertanian.”

Paramount mulai menekan rekaman yang diambil di studio di New York. Tetapi pada tahun 1929, perusahaan tersebut mendirikan studio rekamannya sendiri di Grafton, di sebuah “gedung tua seperti gudang” yang terhubung dengan pabrik, kata Mack.

Dengan bantuan J. Mayo Williams, seorang pria koran Chicago yang diangkat sebagai pencari bakat, Paramount Records akan terus membawa beberapa artis blues terhebat saat itu ke dalam studio. Kevin Ramsey, seorang aktor dan artis yang menulis musikal tentang Paramount Records, mengatakan berbagai artis brilian benar-benar mengejutkannya saat dia meneliti untuk pertunjukan tersebut.

“Perusahaan furnitur kota Skandinavia Jerman yang serba putih ini, memproduksi rekaman blues,” kata Ramsey. “Tapi tidak ada artis blues yang mereka produksi. Mereka menghasilkan beberapa pelopor suara Amerika yang hebat.”

Dari Louis Armstrong hingga Ethel Waters, Ma Rainey hingga Charley Patton — “Bapak Delta Blues” — lusinan artis di seluruh negeri mendatangi Grafton untuk merekam musik mereka. Salah satu bintang besar label itu adalah Blind Lemon Jefferson, seorang gitaris buta dengan gaya menghantuinya sendiri, kata Gonzalez.

Beberapa nama, seperti Skip James dan Son House, mungkin tidak begitu dikenal, kata Ramsey. Tetapi para pahlawan tanpa tanda jasa ini adalah sebagian dari “bapak pendiri, ibu pendiri, dari suara Amerika ini,” katanya.

Paramount Plaza di pusat kota Grafton. (Maddie Burakoff/Spectrum News 1)

Sejarah Paramount “melemparkan kunci pas dalam pemahaman kita tentang apa itu musik Wisconsin,” kata Gonzalez. Bukan hanya polka, Steve Miller dan Bon Iver, tetapi juga beberapa musik dasar Black America.

Sekitar 1.600 rekaman yang direkam di studio Grafton adalah kunci genre blues, kata Mack. Dan musik blues, pada gilirannya, akan menjadi fondasi bagi banyak musik Amerika—dari rock, R&B, jazz, hingga hip hop.

“Sejarah ini membentuk budaya Amerika,” kata Mack. “Kami memiliki budaya pop karena ini, dan artis yang merekam di sini.”

Warisan yang rumit

Tak lama kemudian, Paramount telah tumbuh menjadi salah satu produsen rekaman blues paling penting di negara ini, kata Gonzalez. Tapi masa kejayaannya tidak bisa bertahan selamanya.

Depresi Hebat menghantam industri musik dengan keras, dan Paramount tidak terkecuali. Pada tahun 1935, perusahaan menutup studio Graftonnya — meninggalkan kita dengan sejarah “bagaimana jika” yang hebat lainnya, kata Gonzalez.

“Anda berpikir tentang Motown menjadi salah satu produser paling penting untuk musik Amerika, untuk musik Black, di abad ke-20,” kata Gonzalez. “Grafton tidak pernah benar-benar memiliki kesempatan untuk mencapai status itu, karena Depresi Hebat.”

Saat berada di puncak bisnis musik, Paramount mampu meninggalkan warisan musik dari beberapa artis blues paling penting di AS. Namun, warisannya juga terkait dengan beberapa bagian menyakitkan dari sejarah Hitam Wisconsin.

Pertama, bahkan ketika musisi kulit hitam diundang untuk merekam musik mereka di Grafton, mereka tidak disambut sebagai penduduk, atau bahkan tamu di desa yang kebanyakan kulit putih, kata Gonzalez. Seniman Hitam Paramount sering kembali ke Milwaukee setelah waktu studio mereka, karena itu adalah tempat yang lebih aman bagi mereka untuk tinggal.

“Ini berbicara tentang sejarah yang sangat rumit yang dimiliki Wisconsin dengan pertanyaan tentang ras,” kata Gonzalez. “Wisconsin tidak selalu menjadi negara yang paling ramah bagi komunitas kulit berwarna. Tapi tentu saja telah mengundang komunitas kulit berwarna ke negara bagian untuk kebutuhan ekonomi mereka.”

Angie Mack dan Pearl Ramsey. (Maddie Burakoff/Spectrum News 1)

Dan bahkan ketika rekaman blues mendatangkan keuntungan besar bagi perusahaan, para artis itu sendiri tidak menjadi kaya dari mereka, jelas Pearl Ramsey, artis pertunjukan dan keponakan Kevin Ramsey.

Sebagian besar musisi Hitam Paramount tidak pernah menerima royalti untuk pekerjaan mereka, kata Gonzalez. Artikel Fiilzen merinci bagaimana beberapa kontrak akan menjanjikan artis seratus untuk setiap penjualan rekaman “bersih” setelah pengeluaran – tetapi akan mengatasi begitu banyak biaya sehingga para musisi tidak akan menghasilkan apa-apa.

“Mereka mempekerjakan orang-orang yang tinggal di kota ini, dan menciptakan banyak kekayaan di sini,” kata Ramsey. “Tetapi mereka tidak menerima royalti, dan banyak dari mereka meninggal tanpa royalti yang mereka buat untuk perusahaan.”

Musik blues tidak akan populer di kalangan orang kulit putih Wisconsin yang menjalankan perusahaan, kata Mack. Sebaliknya, rekaman itu dipasarkan ke sebagian besar pelanggan kulit hitam—dikirim ke Chicago melalui pesanan pos, atau terjual habis dari department store di selatan, seperti yang ditulis Sarah Filzen di Wisconsin Magazine of History.

Perbedaan budaya antara pekerja Paramount dan musisinya mungkin membantu menjelaskan mengapa hanya sedikit artefak yang tersisa dari studio, kata Mack.

Banyak master asli dari sesi Paramount telah hilang selama bertahun-tahun, kata Gonzalez. Rekaman dari studio menjadi barang koleksi langka.

Sebagian, ini mungkin karena rekaman itu diproduksi dengan murah untuk memaksimalkan keuntungan, katanya. Tetapi juga tidak ada banyak upaya untuk melestarikan sejarah setelah pabrik ditutup: artikel Filzen menjelaskan bagaimana master logam dijual ke dealer sampah untuk potongan tembaga, dan bagaimana pekerja Paramount “menggunakan inventaris catatan sisa untuk latihan target, seperti merpati tanah liat. .”

“Mereka mengambil rekaman dan membuangnya begitu saja,” kata Mack. “Mereka tidak tahu apa arti nama-nama ini. Tetapi mereka tahu bahwa lagu-lagu inilah yang memberi mereka penghidupan.”

‘Ini lebih besar dari Wisconsin’

Ketika Mack pertama kali mengetahui bahwa ada label rekaman besar yang berbasis di kotanya, itu mengejutkan.

“Saya tidak percaya itu benar,” kata Mack. “Saya belum pernah mendengar apa pun tentang studio rekaman di Grafton, dan saya telah tinggal di sini selama beberapa tahun.”

Mack mengatakan dia pertama kali bertemu Paramount ketika dia mendapat brosur di kotak suratnya dari seorang kolektor rekaman, yang mengunjungi Grafton untuk melihat apakah ada yang punya catatan untuk dijual. Saat itu, katanya, tidak banyak informasi di luar sana tentang label blues yang membuat sejarah.

Sejak dia mulai menggalinya lebih dari 15 tahun yang lalu, Mack telah terinspirasi untuk membawa lebih banyak perhatian pada kisah Paramount.

“Saya mencari kebenaran. Saya mencari keadilan,” katanya. “Saya marah karena sejarah ini telah ditutup-tutupi begitu lama.”

Pekerjaan itu termasuk mendorong penciptaan Paramount Plaza di pusat kota Grafton, yang sejak 2006 telah berdiri sebagai pengingat sejarah blues kota. Walk of Fame di alun-alun — dirancang agar terlihat seperti piano raksasa — mengakui beberapa talenta hebat yang merekam dengan Paramount, seperti Henry Townsend, Jelly Roll Morton, dan Thomas A. Dorsey.

Paramount Plaza Walk of Fame, yang menghormati beberapa artis yang merekam di Grafton. (Maddie Burakoff/Spectrum News 1)

Bahkan di luar Grafton, Gonzalez mengatakan dia melihat beberapa minat yang tumbuh dalam sejarah ini dalam beberapa tahun terakhir. Bintang rock Jack White, yang memiliki ikatan keluarga dengan pabrik Paramount, merilis satu set kotak lagu klasik label yang luas pada tahun 2013 dan mendigitalkan ratusan lagu dari studio.

Kevin Ramsey mengatakan dia berharap musikalnya, “Chasin’ Dem Blues,” dapat membantu melibatkan penonton dengan sejarah ini dan musik yang “sangat berpengaruh dalam hidup kita” — dan mengakui kontribusi artis yang belum selalu diakui.

“Begitu banyak pemain Afrika-Amerika pada hari itu, dan bahkan dalam industri yang berkelanjutan, telah ditipu,” kata Ramsey. “Suara mereka, apa yang mereka ciptakan, dicuri.”

Namun, Mack berpikir masih ada jalan panjang untuk menyoroti bagian sejarah Grafton ini — dan dalam mengenali musisi kulit hitam label, yang karyanya membantu membangun kota dan menemukan generasi musik Amerika.

Mack mengatakan dia ingin melihat museum yang didedikasikan untuk Paramount Records di kota, dan berharap sekolah akan memasukkan sejarah blues dalam kurikulum mereka. Musik blues muncul “di setiap serat budaya Amerika,” katanya – jadi adil untuk memastikan artis-artis ini mendapatkan hak mereka.

“Ini lebih besar dari Grafton, dan lebih besar dari Wisconsin,” kata Mack. “Sejarah ini memiliki daya tarik internasional. Dan itu telah mempengaruhi budaya sejak jarum menyentuh lilin.”

.

Leave a Comment