Gambar Putin: Jika dunia memboikot perfilman Rusia, kita dibiarkan dengan mimpi demam Hollywood

Jika budaya melahirkan seni, dan seni tidak mengenal batas geografis, lalu apa yang harus kita lakukan dengan boikot?

Selama seminggu terakhir, seruan telah diintensifkan untuk menghentikan film dari keduanya masuk ke Rusia (kebanyakan studio besar Hollywood menahan rilis baru mereka, termasuk Warner Bros.’ Batman) dan melarikan diri dari federasi (Akademi Film Ukraina mendesak festival internasional untuk melarang produksi Rusia, sebuah saran yang segera diambil oleh Festival Film Glasgow, menarik dua judul Rusia dari jajarannya). Saya mengenali dorongan itu, tetapi selain dari gerakan yang secara langsung bertentangan dengan prinsip-prinsip seni – kebebasan berekspresi dan pertukaran ide, pentingnya banyak suara dan perspektif – tindakan seperti itu sangat picik dan merusak yang tidak dapat diperbaiki.

Mungkin merampas hak istimewa warga Rusia untuk segera menyaksikan Robert Pattinson memukuli Colin Farrell bukanlah akhir dari dunia (tidak seperti, yah, akhir dunia yang sebenarnya sedang dibolak-balik) – meskipun tentu saja tidak adil kepada sejumlah orang Rusia yang tidak dikenal yang membenci pemimpin mereka. Tapi melarang pembuat film dan artis Rusia dari seluruh dunia? Pada titik itu, Festival Film Locarno di Swiss saat ini menempatkan yang terbaik: “Kami berdiri untuk kebebasan berekspresi dan untuk seni sinematografi dalam segala bentuknya … [and we do] tidak bermaksud memboikot film Rusia, karena sinema adalah suara untuk mendukung keragaman dan kreativitas di semua negara.”

Apa yang belum terungkap: Jika kita mengalihkan pandangan kita dari sinema Rusia, maka kita hanya akan ditinggalkan dengan perspektif Hollywood tentang kekuatan dunia. Dan itu tidak melayani audiens mana pun, di mana pun.

Pikirkan dulu film-film yang dipompa keluar selama tahun-tahun memudarnya Perang Dingin: scorpio merah, Fajar Merah, Rocky IV, Darah Pertama Rambo: Bagian II (mungkin sebagian besar Sylvester Stallone yang menyukai orang-orang jahat Rusia). Sekarang ingat film-film yang muncul sejak bubarnya Uni Soviet pada tahun 1991, terutama yang dibuat di era Putin: pirang atom, burung pipit merah, Janda hitam, Garam, Supremasi Bourne, Misi: Mustahil – Protokol Hantu, Hari yang baik untuk mati dengan susah payah, prinsip, Indiana Jones dan Kerajaan Tengkorak Kristal, Jack Ryan: Rekrut Bayangandan banyak lagi.

Beberapa dari judul-judul itu berlatar pada puncak Uni Soviet, beberapa mengambil tempat di Rusia kontemporer di bawah pengawasan Putin. Tapi semua ingin sekali menggambarkan negara dengan minuman keras, klise yang hidup keras, penyakit dan insting jahat yang terburuk. Tidak ada ruang untuk nuansa – untuk memisahkan pemimpin dari rakyat, rezim dari kenyataan – karena nuansa tidak ada ketika musuh besar perlu dikalahkan. Jika tidak dalam politik dunia nyata, maka dalam politik layar lebar yang adil.

Menemukan musuh yang mudah di luar negeri tentu saja bukan hal baru bagi Hollywood – Anda tidak perlu mencari jauh-jauh untuk menemukan penjahat yang kehinaannya terutama berasal dari ketidaktahuan mereka: penjahat jahat dari Meksiko, teroris kejam dari Timur Tengah, raja narkoba yang rakus dari Amerika Selatan , orang gila hermetis dari Korea Utara. (Satu-satunya tempat di mana Anda tidak akan menemukannya hari ini? Itu adalah China, yang masih diminati oleh banyak penonton domestik Hollywood, meskipun semakin banyak bukti bahwa Beijing tidak lagi membutuhkan atau menginginkan film-film Barat.)

Di atas tempat dan orang lain di Hollywood modern, Rusia secara konsisten menjadi Target No. 1. Ketika Anda memiliki Marvel Cinematic Universe, mesin film terbesar yang pernah ada di dunia, mengambil tindakan eksplisit untuk menggambarkan Rusia sebagai sarang supervillainy – meskipun waralaba telah membentuk pengganti Rusia yang sangat cocok melalui negara fiktif Sokovia – maka Anda tidak dapat mengabaikan intensionalitas industri.

Namun, menarik untuk melihat upaya yang dilakukan pembuat film untuk menghindari pemeriksaan nama Putin secara langsung. Kekuasaan Presiden cenderung digambarkan secara trickle-down, melalui proxy villains. Ada oligarki Kenneth Branagh di prinsip (yang bangkit, bergaya phoenix, dari abu kejatuhan radioaktif, dan penaklukan dunia sepanjang filmnya sebenarnya dimulai di Gedung opera Kiev). Atau orang gila yang berpikiran nuklir dari Michael Nyqvist di M:I – Protokol Hantu. Atau Branagh (lagi!) sebagai taipan yang menyandera masa depan negaranya Jack Ryan: Rekrut Bayangan. Bahkan Trey Parker dan Matt Stone rusuh Tim Amerika: Polisi Duniayang menancapkan Kim Jong-il versi marionette-nya agar mudah tertawa, menghindari secara eksplisit memberikan jari tengah kepada Putin.

Mungkin Putin sendiri adalah penjahat yang terlalu nyata. Atau, lebih mungkin, ada kemalasan yang menguntungkan yang bisa didapat dari memastikan bahwa penonton – terutama di Amerika Utara – tidak berpikir terlalu keras atau terlalu lama tentang mengapa mereka dikondisikan untuk mendukung kejatuhan dalang Rusia lain yang meminum vodka. .

Tentu saja ada pengecualian untuk semua ini, sebagian besar di layar kecil. FX Orang Amerika berusaha untuk menggambarkan pandangan berlapis antipahlawan Rusia (bahkan jika mereka memiliki sebagian besar profesi Rusia: mata-mata). Seri spionase Prancis Kantorstreaming di Kanada di Sundance Now, juga membutuhkan waktu lima musim untuk secara hati-hati membedah posisi Putin dalam lanskap geopolitik kontemporer, sambil juga melukis potret kehidupan di Rusia sehari-hari (bahkan untuk karakter yang tidak bekerja untuk FSB).

Tetapi untuk perspektif asli tentang Rusia – sebagai orang, sebagai tempat, sebagai sumber seni dan kreativitas dan kemanusiaan yang sederhana – dunia paling baik dilayani oleh sudut pandang pendongeng yang sebenarnya berada di dalam negeri, yang mendorong ekspektasi dan batas. Pembuat film seperti Boris Khlebnikov (Aritmia, Bantu Gila), Alexey German Jr. (Di bawah Awan Listrik, Tahanan rumah), dan Andrey Zvyagintsev (Kembalinya, Tanpa cinta dan Raksasasemua pekerjaan penting).

Bagaimana kita bisa berharap untuk memahami kehidupan di dalam suatu negara dengan hanya melihatnya dari jauh? Kita perlu mata kita terbuka lebar di mana-mana.

Rencanakan waktu layar Anda dengan buletin mingguan Untuk Ditonton. Daftar hari ini.

.

Leave a Comment